1. 外星人降臨

在1997-1998賽季的意甲數(shù)據(jù)中，羅納爾多毫無(wú)疑問地以25場(chǎng)25球的驚人效率閃耀，但皮耶羅在32場(chǎng)中貢獻(xiàn)了21球和10次助攻的全面表現(xiàn)，以及巴蒂在26場(chǎng)比賽中轟入21球的強(qiáng)烈視覺沖擊，也同樣讓人嘆為觀止。更為重要的是，三者在場(chǎng)上的直接對(duì)抗張顯得異常激烈：在國(guó)米與尤文的較量中，皮耶羅輕松戲弄了羅納爾多；而在紫百合對(duì)抗國(guó)米的比賽中，巴蒂獨(dú)中兩元——這無(wú)情地揭示了“檔次差距”在意甲這種激烈的對(duì)抗中根本不存在。

2. 戰(zhàn)術(shù)之下的真實(shí)故事

在庫(kù)珀的戰(zhàn)術(shù)體系中，羅納爾多享有幾乎無(wú)窮的進(jìn)攻權(quán)利，而皮耶羅則需承擔(dān)里皮“鏈?zhǔn)椒朗亍钡氖`，巴蒂則是在佛羅倫薩相對(duì)稀缺的中場(chǎng)支持下，獨(dú)自扛起進(jìn)攻大旗。仔細(xì)觀察進(jìn)球分布可以發(fā)現(xiàn)，“外星人”當(dāng)賽季的13個(gè)進(jìn)球中，有52%是對(duì)抗較弱的球隊(duì)取得的，而巴蒂在面對(duì)前六名球隊(duì)時(shí)的進(jìn)球率卻高達(dá)47%——這正是意大利媒體為何當(dāng)時(shí)稱慕尼黑的巴蒂為“真正的巨人殺手”的原因所在。

3. 時(shí)代的誤導(dǎo)

后世對(duì)羅納爾多的傳奇評(píng)價(jià)，往往源自他在巔峰期所展現(xiàn)的視覺沖擊力。然而在那一賽季的意甲專家評(píng)分中，皮耶羅以7.42的分?jǐn)?shù)位列第一，羅納爾多7.31分居第三，巴蒂則以7.28分排名第五，三者之間的差距微乎其微。時(shí)任米蘭的主帥卡佩羅也曾犀利點(diǎn)評(píng)：“羅納爾多的突破更為華麗，而德爾·皮耶羅的決策能力才是現(xiàn)代前鋒的教科書?！?/p>

4. 被遺忘的皇者特質(zhì)

人們?cè)谔兆碛诹_納爾多華麗的過人技藝時(shí)，卻無(wú)意中忽視了皮耶羅在禁區(qū)內(nèi)展現(xiàn)出的藝術(shù)價(jià)值——在那個(gè)賽季，他7次在禁區(qū)左側(cè)用幾乎相同的弧線球得分，這種將個(gè)人技術(shù)與戰(zhàn)術(shù)體系相結(jié)合的能力，正是后來(lái)C羅和梅西能夠主宰足壇的雛形。而巴蒂擁有的11次首開紀(jì)錄的“開瓶器”特性，至今仍然被足球大數(shù)據(jù)研究視為一個(gè)現(xiàn)象級(jí)的案例。

足球歷史總是偏愛那些轉(zhuǎn)瞬即逝的天才，但1997-1998賽季的意甲卻讓我們明白：盡管羅納爾多是一顆劃時(shí)代的流星，皮耶羅和巴蒂卻是用各自獨(dú)特的方式照亮夜空的恒星。所謂的“檔次差距”，不過是時(shí)代產(chǎn)物下認(rèn)知的偏差。真正的偉大，從來(lái)都是多樣而豐富的。